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　鷗外は第一歴史創作集『意地』
（籾山書店、大正二年六月）
の自筆
広告文で、次のように言っている。《 「意地」は最も新らしき意味に於ける歴史小説なり。従来の意味に於ける歴史小説の行き方を全然破壊して、別に史実の新らしき取扱ひ方を創定したる最初の作なり。 》
　山崎一穎氏もいうように、 〈従来の意味に於ける歴史小説の行
き方〉という時、鷗外は塚原渋柿園を意識していたろうことは明らかであ
る１
。
　鷗外は明治四十 年三月十七日付でパリの客舎の上田敏に書を
寄せ、現下文壇の消息を伝えている。──〈当方所謂文壇の批評は、國木田、田山の他は作者はないかのやうな偏頗になつて、漱石といふ声すら今日は殆ど聞えません。例えば
A
nat. F
rance
の
やうな作でも出たら一応大陳腐として斥 ら ゝでせう。それも歴史の研究といへば渋柿派の外にな 時代 ら是非もありますまい〉 。
　では、渋柿園
（蓼州）
は〈歴史小説〉をどう考えていたのか。
　彼は「歴史と小説
（歴史小説にあらず時代小説なり）
」
（ 「新声」明治
三十九年十月）
という談話において、先ず〈歴史なるものが真の
事実であるか〉と問い、 〈私の考へでは此の歴史なるもの〉は〈一種の小説 らうとおもふ〉 、だから〈どれが事実、これが事実といふよりは、寧ろ之れを一切作り物語と見てしま〉うべきではないか、といってい 。
　鷗外が〈従来の歴史小説の行き方を全然破壊して、別に史実の
新らしき取扱ひ方を創定した〉といったのも、 〈どれが事実、これが事実というふよりは、寧ろ之れを一切作り物語〉だ する渋柿園の、いわば野放図な
（と鷗外には見えたのだろう）
発言への、
鷗外の厳しい批判が込められていたといえよ
う２
。
（１） 　『森鷗外・歴史小説研究』
（桜楓社、昭和五十六年十月）
参照。
（２） 　ただし後にも触れるように、この渋柿園の発言は卓論で
あるといってよい。
　鷗外は有名な例の「歴史其儘と歴史離れ」
（ 「心の花」大正四年一
　
「歴史其儘と歴史離れ」
佐々木 　雅 　發
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月）
で、次のようにいっている。
《わたくしの近頃書いた、歴史上の人物を取り扱つた作品は、小説だとか、小説でないとか云つて、友人間にも議論がある。しかし所謂
norm
ativ
な美学を奉じて、小説はかうなくてはならぬと
云ふ学者の少くなつた時代には、此判断はなか〳〵むずかしい。 》《わたくしの前に言つた類 作品 誰の小説とも違ふ。これは小説には、事実を自由に取捨して、纏まりを附けた迹がある習であるに、あの類の作品にはそれがないからである。 》
　先ず〈わたくしの近頃書いた、歴史上の人物を取り扱つた作品〉
とは、時期的に見て 「大塩平八郎」
（ 「中央公論」大正三年一月）
、 「堺
事件」
（ 「新小説」同二月）
、 「安井夫人」
（ 「太陽」同四月）
であろう。
いずれも幸田成友『大塩平八郎』
（東亜堂書房、明治四十三年一月）
、
佐々木甲象『
泉州堺土藩士
烈挙実紀』
（明治二十六年十一月、以下『実紀』と
いう）
、若山甲蔵『安井息軒先生』
（蔵六書房、大正二年十二月）
を、
ほとんど唯一の準拠とし、というよりそれに徹頭徹尾追従、密着して、いわゆる〈歴史其儘〉に書かれたのである。
　さて鷗外は、 〈小説には、事実を自由に取捨して、纏まりを附
けた迹がある習であるに、あの類の作品にはそれがない〉といった。そして〈かう云ふ手段を わたく は近頃小説を書 時全く斥けてゐた〉という。《なぜさうし か 云ふ 、其動機は簡単である。わたくしは史料を調べて見て、其中に窺はれる「自然」を尊重する念を発 た。そしてそれを猥に変更するのが厭になつた。これが一つである。わたく は又現存の人が自家の生活をありの儘に書くのを見て、
現在がありの儘に書いて好いなら、過去も書いて好い筈だと思つた。これ 二つであ
る３
。 》
　それにしても、 〈史料を調べて見て、其中に窺はれる「自然」
を尊重する念〉というとき、その〈 「自然」 〉とは一体なにを意味しているのか
　このことに関し、稲垣達郎氏はたとえば「堺事件」と『実紀』
を対照し、 〈 『実紀』が事件の発生から終局までの経過を、時間の流れにしたがって、逐次叙述して る おりに、 『堺事件』もまた日次にしたがっ 筆を運び、描写技術上に りがちな、日次の転倒や変更などは、いささかもみられない〉とし、 〈この、事象経過の描写が日次式ないし年代記風であることは、周知のように、鷗外の歴史もの おける一大特徴 もある〉といってい
る４
。
　さらに氏は、 「大塩平八郎」 「安井夫人」に言及しながら、それ
らもまた〈編年体、年代記風に組織されている〉という
（ 「大塩平
八郎」に至っては、天保八 二月十九日前後数日間が、まさに時刻表的に追われているのである）
。のみならず「興津弥五右衛門の遺書」や
「阿部一族」等、いずれも〈鷗外の歴史小説は、年代記風の基礎に立っていることは、すでに周知の構成上の特色〉と い のよう 纏め 。《鷗外のいくつかの歴史小説にあっては その年代記風の平板な構成が、いちじるし 特色をなしているが、これはひとつには、歴史の自然への契機ないし条件 しての史料 時に年代記風なっており、 が、けっ てそれに逆らおうとしないところにそのような 上の風 生れ く のであろう。 》
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　要するに〈史料を調べて見て、其中に窺はれる「自然」を尊重
する念〉とは、単に〈史料〉にそのまま追従し、密着しようとすることではない。そこ 採られている〈編年体、年代記風〉な叙法、つまり〈時間の流れ〉 、とは時間の順序にこそ追従し、密着しようとすることなのである。
　しかもそれこそは、人間の〈精神〉 〈観念〉そのもののとる本
然の習性なのだ。
　だが、翻って鷗外は、 〈わたくしは歴史の「自然」を変更する
ことを嫌つて、知らず識らず歴史に縛ら た わたくしは此縛の下に喘ぎ苦んだ。そしてこれを
脱
せようと思つた〉と続ける。
　この「歴史其儘と歴史離れ」が もともと同月「中央公論」に
発表された「山椒大夫」の自解であること 周知のことだが、鷗外は語を継いで、さらに次のようにいう。 〈山椒大夫のやうな伝説は、書いていく途中で、想像が道草を食 て迷子にならぬ位の程度に筋が立つ ゐると云ふだけで わたくしの辿つて行く糸には人を縛る強さはない。わたくしは伝説其物をも、余 精しく探らずに、夢のやうな物語を夢のやうに思ひ浮かべ 見た〉 。
　が、 〈歴史上の人物を扱ふ癖の附いたわたく は、まるで時代
と云ふものを顧みず 書くことが出来ない〉と鷗外は続ける それで〈時代を蔑 したくない所から、わたくしは物語の年立 した〉 。つまり鷗外 ここでもなお、 〈時代〉 〈年立〉 〈 齢〉 、とはあの〈時間の流れ〉 、時間の順序にこだわらざ をえない ある。
　鷗外は最後、 〈兎に角わたくしは歴史離れがしたさに山椒大夫
を書いたのだが、さて書き上げた所を見れば、なんだか歴史離れがし足りないやうである。これが私の正直な告白である〉と結ぶ。以上、鷗外の〈正直な告白〉を辿ってみたが、一体鷗外はここで、なにを語ろうとしているのか。（３） 　二つ目の理由は鷗外一流の厭味であろうが、しかし鷗外
は語るに落ちているともいえる。後年正宗白鳥は、 〈日本流の自然主義文学の「有りのまゝ」主義を標準として批評すれば、鷗外晩年の作品は多くはその標準にかなつてゐるのではあるまいか〉といっている
（ 『文壇人物評論』中央公論
社、昭和七年七月）
。少なくとも白鳥には、かつて〈小説を
作るもの若事実を得て満足せば、 づれの処にか天来の妙想を着けむ。事実は良材なり。されどこ を役す ことは、空想の力によりて做し得べきのみ
（ 「医学の説より出でたる
小説論」─「読売新聞」明治二十二年一月三日）
といった鷗外が、
いま打って変わって もっぱら〈事実〉そのものに付き従うものに見え いたのではないか。そしてこれをさらえば、鷗外が宇宙の〈没理想〉
（逍遙）
、もっといえばその
巨大な虚無を前に、ただ佇立拱手するものと見えていたかもしれ い
（以上、拙論「 『文壇人物評論』─批評の反照─」 『鷗
外と漱石─終りな 言葉─』三弥井書店、昭和六十一年十一 所収参照）
。
（４） 　『森鷗外の歴史小説』
（岩波書店、昭和六十三年四月）
参照。
　ところで、これまで度々言ってきたよう
に５
、人はつねに今、今、
〔　　〕26
今の今現在の瞬間、その〈知覚〉と〈行動〉の中を生きている。いわば自分が今現在を生きているさなかの充溢と躍動。しかし人がそうした を振り返る時、人はまたつねに〈……した〉 〈……だった〉と、 〈過去形 言葉〉の中に生き ければならな
い６
。た
とえそれが一瞬のことであっても 一瞬の後、一瞬前のことを、人は〈過去形の経験〉として〈想起〉する。とす 過去〉とは〈……した〉 〈……だった〉という〈過去の想起〉 過去の言語経験〉 つまりは〈過去物語 な だ。
　しかも〈物語〉とは、 〈過去〉の事象を〈時間の流れ〉 、あの時
間の順列に整序することに他ならない。つまり〈この原因ゆえに、そのあと0
、この結果が生じた〉という因果律、その必然の中に定
位することではないか。そして 、 〈精神 〈観念〉そ ものもつ本然の習性であることは繰り返すまでもない。
　が、そうだとすれば人はつねにすでに、あの今現在を生きてい
るさなかの充溢と躍動からは少しずつ遅れ、だからいま生きていることの生き生きとした実感から逸れて と 今現にそこに ながらそ にいない状態、鷗外 言葉でいえば、まさに 酔生夢死（ 「妄想」 ）
の中に生きているといわなければならない。
　しかもそうだとすれば、鷗外には〈夢のやうな を夢のやう
に思ひ浮かべ〉る自由は、所詮許されていないのではある いか。たしかに夢は醒めなければ らない。いや醒めてこそ人 夢を見たと知る。 とはつまりすべて 後 祭り。 だから人 なべて、 有ったがように有った、それ以外に有りようがなかっ 、その有った〈事実〉を、まさに臍を噬む思いで振り返るし ないのだ。
（５） 　拙著『獨歩と漱石─汎神論の地平─』
（翰林書房、平成十
七年十一月）
等参照。なおそこでも注記したが、小論も大
森荘蔵『時間と存在』
（青土社、平成六年三月）
等、氏のい
わゆる〈過去想起説〉に多くを負っている。
（６） 　二葉亭四迷は「私は懐疑派だ」
（ 「文章世界」明治四十一年
二月）
の中で、 〈此間盗賊に白刃を持て追掛けられて怖か
つたと云ふ時にや、其人は
真ほんと
実
に怖くはないのだ。怖いの
は
真ほんと
実
に追掛けられてゐる最中なので、追想して話す時に
や既に怖さは余程失せてゐる〉と言っている。たしかに人は、 〈過去〉を、いわば焦点の瞬間を、 〈……し 〉 〈……だった〉とただ茫々 振り返るしかない。まさに夢物語、絵空事の中を辿るように。
　鷗外はこの後、大正四年四月「津下四郎左衛門」
（ 「中央公論」 ）
、
同九月「ぢいさんばあさん」
（ 「新小説」 ）
、大正五年一月「高瀬舟」
（ 「中央公論」 ）
等の作品を書く。が、この間、あの「歴史其儘と歴
史離れ」のアポリアに、鷗外はどう対処していたのか。
　無論それは、これらの作品を一つ一つ分析しなければならない
のだが、しかしそれはさておき、鷗外は「都甲太兵衛」
（大正六年
一月一日～七日「大阪毎日新聞」 「東京日々新聞」 ）
において、都甲太
兵衛と宮本武蔵の会見の年時を推測しながら、 〈歴史家はこれを見てわたくしの放肆を責めるだらう。小説家はこれを見てわたくしの拘執を笑ふだらう。西洋 諺に二つの床の間に寝ると云ふことがある。わたくしは折々自ら顧みて、此諺 我上に適切なるを
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感ずる〉という。
　つまり、この期に及んでも、依然鷗外は〈歴史家の拘執〉
（ 〈歴
史其儘〉 ）
と〈小説家の放肆〉
（ 〈歴史離れ〉 ）
という二つの床の間で、
輾転反側してい のだ。
　──ただこの間、鷗外はひき続き、 〈過去〉を、いわば焦点
瞬間を、 〈…… た〉 〈……だった〉と茫々と振り返るしかない人間の姿を描き続けている。
　すでに「山椒大夫」において 安寿らの母は〈余儀ない事をす
るやうな心持で舟に乗つた〉とい 、 〈自分の心がはつきりわかつてゐな〉かったという。そして「高瀬舟」の喜助は〈 「どうしてあんな事が出来たか 、自分ながら不思議」 〉といい、 〈 「全く夢中で」 〉したのだという。遡れば「大塩平八郎」の〈枯寂の空〉 、さらに遡れば「舞姫」の太田豊太郎は気附 時はすでに遅く、〈 「承り侍り」 〉と答えてしまっていたの
だ７
。
（７） 　柄谷行人「歴史と自然─鷗外の歴史小説─」
（ 『意味とい
う病』河出書房新社、昭和五十年二月所収）
参照。
　ところで鷗外は、 大正五年一月十三日から五月十七日まで、 「大
阪毎日新聞」 「東京日々新聞」に「渋江抽斎」を連載。ついで同六月二十五日から翌六年九月五日まで、同じく二紙に「伊澤蘭軒」を連載する。鷗外はその「伊澤蘭軒」の最後に、自らの拠って立つ〈方法論〉を次のように述べている。《わたくしは伊澤蘭軒 事蹟を叙し 其子孫に及び、最後に
今こん
茲じ
丁てい
巳し
に現存せる後裔を数へた。わたくしは前に蘭軒を叙し畢つた
時、これに論賛を附せなかつた如くに、今叙述全く終つた後も、復総評のため
辞ことば
を費さぬであらう。是はわたくしの
自みづか
ら擇んだ
所の伝記の体例が、然ることを期せずして
自おのづか
ら然らしむるのであ
る。
　わたくしは筆を
行や
るに当つて事実を伝ふることを専にし、努て
叙事の想像に渉ることを避けた。客観の上に立脚することを欲して、復主観を縦まゝにする とを欲せなかつた。その或は体例に背きたるが如き迹あるものは 事実 欠陥あるが故に想像を藉りて補填し、客観 及ばざ 所あるが故に主観を
倩やと
つて充足したに
過ぎない。若し今 伝ふべきを伝へ畢つて
言こと
讃評に亘ること
を敢てしたならば 是は想像の馳騁、主観の放肆を免れざる事となるであらう。わたくしは断乎としてこれを斥ける。 》
（その三百
六十九）
　一読、鷗外はすでに何かが吹っ切れ ごとく、確乎として自ら
の〈伝記の体例〉を語る まさしく一切の〈想像〉は避けられ一切 主観〉は排せられ 、有ったがように有った〈事実 伝ふることを専に〉する──。もとよりあの〈時間 流れ〉 間の順序に沿って、 〈編年体、年代記風〉 さらに鷗外 言葉でいえば〈荒凉なるジエネアロジツクな方向〉
（ 「なかじきり」 ）
、要する
に〈自ら擇んだ所の伝記の体例〉に落着 わけな である。
　が、問題がないとはいえない。 〈事実に欠陥あるが故に〉？ 　
あるいは〈客観 及ばざる所あるが故に〉？
　繰り返すまでもなく、 〈過去〉とは〈想起〉においてはじめて
経験される。従って
（カントの〈物自体〉に倣っていえば）
、 〈想起〉
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以前に〈過去自体〉はな
い８
。しかも〈過去自体〉がないとすれば、
どうして〈事実に欠陥あるが故に〉といい、 〈客観の及ばざる所あるが故に〉といえるのか。
　しかも〈過去自体〉がないとすれば、 〈想起〉にはなんの根拠
もない
（正誤を比べる根拠がないのだ）
。 ただ恣意に任せ、 種々〈想起〉
されるだけであ
る９
。
　だが、鷗外がいま当面しているものは、 〈過去自体〉ではない。
一旦は〈想起〉されたもの、つまり、 〈史料〉 〈史実 であって、だからすでに〈想起〉されたものを 批評〉する余地は十分残されているということだろ
うＡ
。
（８） 　ニーチェは『権力の意志』で、 〈現象に立ちどまって、 「あ
るのはただ事実のみ」と主張する実証主義に反対して、私は言うであろう。否、まさしく事実なるものはなく、あるのはただ解釈のみと 私達はいかなる事実「自体」をも確かめることはできない〉という。なお注 （
11） の拙論参照。
（９） 　渋柿園が〈歴史なるもの〉は〈一種の小説〉 、 〈一切作り
物語〉というの 、この種々〈想起〉されるものの謂といえよう。
（
10） 　ただし〈事実〉ということに関し、鷗外の言葉使いには曖昧なところがある。それを えば、 〈 〉とは一度〈想起〉された〈史料〉 〈史実〉上の〈事実〉であり、
先アプリオリ
行的
にある
（しかしそんなものはない）
〈事実自体〉ではないこと
を確認しておか ければならな 。
　さらに鷗外は次のようにいう。
《蘭軒は何者であつたか。榛軒柏軒将何者であつたか。是は各人がわたくしの伝ふる所の事実の上に、随意に建設するところを得べき空中の楼閣である。善悪智愚醇醨功過、あらゆる美刺褒貶は人々の見る所に従つて自由に下すことを得る判断である。
　わたくしは果して能く此の如き余地遊隙を保留して筆を
行や
るこ
とを得たか。若し然りと云はゞ、わたくしは成功したのである。若し然らずして、わたくしが識らず知らずの間に、人に強ふるに自家の私見を以てし 束縛し、阻礙し 誘引し、懐柔したならば、わたくしは失敗し のである。 》
　要するに人が〈史料〉 〈史実〉を〈批評〉するのは〈随意〉 〈自
由〉である。むしろ〈自家の私見〉において、その〈批評〉を封殺することは、確かめようのない〈事実自体〉を断言す ことに他ならない。おそら 〈史料〉 〈史実〉はつねに〈批評〉 晒され、終わり く揺れ動く。修訂され、変容 ゆくのではない
かＢ
。
　そして鷗外は続ける。
《史筆の選擇取舎せざること能はざるは勿論である。選擇取舎批評に須つことがある。しかし此不可避の批評は事実 批評 ある。価値の判断では無い。二者を限画するこ は、果して操觚者の能く為す所であらうか。将為す 所であらうかわたくしはその為し得べきものなることを信ずる。 》
　然り、ここにいう〈批評〉とは単に〈価値の判断〉に留まらな
い。つまり〈あらゆる美刺褒貶〉をこえて、あくまで〈事実の批評〉が〈不可避〉であるという。では、そのいわゆる〈事実 批
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評〉とはなにか？
　もとより〈あらゆる美刺褒貶〉は〈随意〉 〈自由〉である。し
かしそれが〈空中の楼閣〉のまま終わってはならないのだ。
　たしかに〈史料〉 〈史実〉はつねに〈批評〉を受けつつ修訂さ
れ変容する。が、その間にも〈批評〉は、つねに〈事実〉への遡及を無限遠に目指していなければならない。
　無論、 〈過去自体〉には決して届きはしないだろ
うＣ
。しかし、
だとしても、真実あ 事実が過去に実在したであろうこと
（ 〈過
去の実在性〉 、あるいは〈事実の実在性〉 ）
を、
他でもない、今まさし
く〈想起〉することをもって追尋することは、 操觚者の能く為す所であらうか〉 、然り〈為し得べきもの ることを信ずる〉と鷗外はいうのではない
かＤ
。
（
11） 　拙論「 『阿部一族』論」
（ 『鷗外と漱石─終りない言葉─』前
出所収）
参照。
（
12） 　だが、にもかかわらず自然科学
（者）
は本来的に、経験
に先立つ〈事実自体〉を無限遠に想定し追究してやまないだろう。
（
13） 　漱石は「田山花袋君に答ふ」
（ 「国民新聞」明治四十一年十
一月七日）
で、 〈活きて居るとしか思へぬ人間や、自然とし
か思へぬ脚色〉を書くことを主張している。書いた〈人間が活きてゐるとしか思へなくつて〉 、書いた〈脚色が自然としか思へぬならば〉 、その〈作者は一種のクリエーターである〉
（ただし漱石は花袋への対抗上、 〈書く〉とはいわず〈拵
へる〉といっている）
。いま〈過去の実在性〉
（あるいは〈事実
の実在性〉 ）
といったのは、この〈活きてゐるとしか思へな
く〉 、 〈自然としか思へぬ〉ということであるといえよう。しかしそう〈としか思へぬ〉としても、一体誰がそれを保証しうるのかという問題が残る。
　さて、鷗外は、さらに次のようにいう。
《わたくしは渋江抽斎、伊澤蘭軒の二人を伝して、極力客観上に立脚せむことを欲した。是がわたくし 敢て試みた叙法の一面である。
　わたくしの叙法には猶一の稍人に殊なるものがあるとおもふ。
是は何の誇尚すべき事でもない。否、全く無用の労であつたかも知れない。しかもわたくしは抽斎を伝ふるに当つて始て此に著力し、蘭軒を伝ふるに至つてわたくしの筆は此方面に向つて前に倍する発展を遂げた。
　一人の事蹟を叙して其死に至つて足れりとせず 其人の裔孫の
いかになりゆくかを追蹤して現今に及ぶことが即ち是である。
　前人の伝記若くは墓誌は子を説き孫を説くを例としてゐる。し
かしそれは名字存没等を附記するに過ぎない。わたくしはこれに反して前代の父祖の事蹟に、早く
既
に其子孫の事蹟の織り交ぜら
れてゐるのを見、其糸を断つこと なさずして、
組そしよく
織
の全体を保
存せむと欲し、叙事を継続して同世の状態に及ぶのである。 》
（そ
の三百七十）
　鷗外は再度自らの立伝の〈叙法〉が〈極力客観上に立脚〉して
いること、つまり有ったであろうこと 、ただ有ったがままに記
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述するものであることを確認する。
　が、鷗外は更に、もう一つの特筆すべき〈叙法〉に触れる。 〈一
人の事蹟を叙して其死に至つて足れりとせず、其人の裔孫のいかになりゆくか 追蹤して現今に及ぶことが即ち是である〉
とＥ
。
　ただ、 ここでも注意しなければならないことがある。 鷗外は〈前
代の父祖の事蹟に、早く既に其子孫の事蹟の織り交ぜられてゐる〉というが、無論これは、 〈前代の父祖の事蹟に、早く既に子孫の事蹟〉が胚胎ないし予兆されているということではない。そう見える しても 実はあくまで後代によってその都度、前代が〈想起〉されて るということであり、また鷗外が現在只今から、そう〈想起〉し に他ならな 。
　鷗外はこうして〈前代の父祖の事蹟〉を追い、また〈其糸を断
つことをなさずして 、 〈其子孫の事蹟〉 至 。そうし 、 〈組織の全体を保存せむと欲し、叙 を継続して同世の状態に及ぶ〉という である。鷗外の〈史伝〉の世界 、かくして現出する だ
　ただ、いささかくどいが、 〈想起〉とは繰り返すまでもなく恣
意であり、 〈……した〉 〈……だった 〈過去形 言葉〉よって、その都度制作される〈過去物語 にすぎない。たしかにそれはその都度整合的に生成され構成されたとし も、要するに夢物語、絵空事に紛う、ごくぼんやりとして取り留めもないもであることは、私達一人一人の〈想い出〉に徴してみても明らかではないか。
　──人は〈想起〉以前に有るという〈過去〉をとらえることが
出来ない。いま想い浮かべるぼんやりとして取り留めもないこと
こそが、 いわゆる〈過去〉というものであり、 〈過去の実在性〉
（ 〈事
実の実在性〉 ）
に他ならない。しかも、いかに実証的に
（？）
〈史料〉
〈史実〉を隈無く調べてみても、それはすでに誰かによって記憶され記録されたもの、つまり〈想起〉されたものであることに変わりはないのである。
　が、鷗外は孜々兀々として〈一人の事蹟を叙して其死に至つて
足れりとせず、其人 裔孫のいかにな ゆくかを追蹤〉する。おそらくそこには、よしそれがいかに曖昧模糊としたものであるとしても、 〈父祖の事蹟〉が〈子 事蹟〉に繋がり、 〈同世の状態に及ぶ〉──、つま そこに、父祖から子孫へと継続 持続し、そしてなによりも現在 接続して今眼前の
象かたち
となって息づく命の
絆、 れを も夢物語、絵空事であるということは出来ない いう、鷗外の強い思いがあったからではないか。
　人が父母から生まれ、兄弟姉妹として育ち、婚姻し、子をなし、
死ぬ、その無限の繰り返し。しかもその間 日毎顔を見合わせ、声を聞き合い 肌触れ合って生きてきた〈事実〉
（まさに〈知覚〉
と〈行動〉の経験）
、そしてその結果として、いま眼前に連続して
存在する命の〈事実〉に
見まみ
えることを、すべて〈幻想〉として葬
りさることが出来るか？
　さらにその都度、繰り返し追懐され、愛惜され、つまり〈想起〉
を重ねられて、人々の共有の伝承
（家伝、家乗、口碑、家譜）
となり、
二重に保証さ
（その都度の〈想起〉と〈伝承〉という〈想起〉と）
、
それが〈現今に及〉んでいるのである。
　しかも鷗外は〈語り部〉 〈伝承者〉となって、他の〈家伝、家乗、
〔　　〕31
口碑、家譜〉を組み入れ、整理しながら、そうして社会全体、歴史全体の真実在に迫らんとする──。いやそこまでは言わないとしても、少くとも一家一族の生まれ、子をなし、死ぬという〈事実〉とその無限の循環。人はそれを信ずること くして、今日現在の我そのも を信ずることは出来ないといえよ
うＦ
。
　だが、そうだとしても、人の運命のなんと苛酷にも果敢無いも
のであろうか。人が生き死んだということを、ど だけの人が記憶しているか。たとえ記録したとしても、どれだけの時にわたろうか。やがてすべては掻き消えて、もはや跡形もなく消え失せるのだ。
　鷗外は、 〈わたくしの伝記が客観に立脚したと、家族を沿討し
たとの二方向は、必ずしも其成功不成功を問は 、又必ずしも其有用無用は問はない〉
（その三百七十）
と続ける。まさしく鷗外は、
記憶と記録
（つまり〈想起〉 ）
においてしか〈過去〉は蘇りえないし、
留めおくことも出来ないことを知りつつ、しかもその結果が〈成功不成功〉であるか、さらに〈有用無用〉である を問わないいう。いや問うことは出来ないと っ の はないか。（
14） 　鷗外はこれと同じことを、すでに「渋江抽斎」
（その六十
五）
で言っているが、いまは略す。
（
15） 　〈歴史を貫く筋金は、僕等の愛惜の念〉といったのは小林秀雄だが、どんなに〈実証的な事実〉を積み上げても、それだけで〈歴史事実としての意味〉は生じない。いわば死児の齢を数える母親の哀しみや恨みこそが、 〈歴史事実を現実化し、具体化し 客観化すると言わねばならぬ〉
（ 「歴
史と文学」 『歴史と文学』創元社、昭和十六年九月）
。が、だと
してもその子は、もはや生き返りはしない。
　鷗外は、 「伊澤蘭軒」その三百六十八、次のようにその立伝の
叙述を展開し、収束する
（紙幅の関係上、その一部を略す）
。
《わたくしは蘭軒歿後の事を叙して養孫棠軒の歿した明治乙亥の年に至つ 。所謂伊澤分家は今の
主あるじ
人
徳めぐむ
さんの世となつたのであ
る。以下今に
迨いた
るまでの家族の婚嫁生歿を列記して以て此稿を畢
らうとおもふ。
　明治九年三月七日、徳の幼弟季男が生れて二歳にして夭した。（略）　十三年四月四日徳の姉良が所謂又分家の
磐いはほ
に嫁した。磐三十
二、良二十五の時である。
　十四年九月三十日磐の長子
信のぶ
一かず
が生れた。
　十七年十二月二十日磐の長女曽能が生れた。
（略）
　二十二年徳の長女たかよが生れた。磐の第二女かつが十月に生
れて十二月十三日に夭した。
（略）
　二十八年徳の長子精が三 二 に生れ、二十六日に夭した。　三十年徳の第二女ちよが九 に
（略）
、磐の三女ふみが
一月二十九日に、第二子信治が十月三十日に生れた
　三十三年二月四日磐の第三 玄隆が生れて夭した。
尋つ
いで五月
十一日に長子信一が二十歳にして世を早うした。
（略）
　三十五年二月二十二日徳の第二子
信のぶ
匡たゞ
が生れた。磐の母春が十
二月二十四日に七十八歳にし 歿した。
〔　　〕32
　三十八年十一月二十四日磐が五十七歳にして歿した。　四十年二月二 五日徳の第三子信道が生れた。　四十一年八月三十日徳の妻かねが四十一歳にして牛込区富久町
の家に歿した。
　四十三年八月二十三日徳の第三子信道が四歳にして夭した。　大正 年七月 三日信治の叔母、狩谷
矩く
之し
の未亡人國が七十二
歳にして歿した。是より先三十三年一月五日に矩之は歿したのである。
　五年信治の叔母安が六十五歳にして歿した。
（略）
　此間明治十年に池田
氏うじ
で京水の三男生田玄俊、小字桓三郎が摂
津国伊丹に歿し、十三年に小嶋氏で
春しゆん
澳いく
瞻せん
淇き
が歿し、十四年に池
田氏で初代全安が歿し、十八年に森 枳園が歿し、又石川氏で貞白が歿し、三十一年に小島氏で
春しゆんき
沂
未亡人が歿し、三十三年に
狩谷氏で既記の如く矩之が歿した。
（以下略）
》
　さながら点鬼簿、いやあるいは数行、一行の文字の刻まれた墓
誌や墓石の立ち並ぶ森閑とした墓域の一画に、足を踏み入れた時のような〈荒凉〉の気が漂う。鷗外は〈前人の伝記若くは墓誌は子を説き孫を説くを例としてゐる しか それは名字存没等を附記するに過ぎない。わたくしはこれに反 て〉云々といっていたが、ここに来て鷗外は、まさに〈名字存没等を附記するに過ぎない〉 。
　無論、伝の中心に位置する人々の記述は、断簡零墨に至るまで
の厖大な資料に支えられ 浩瀚である。しかしそ さえ、彼等が生きた全重量、その上にあったろう万感の思いに比べれば、記さ
れたものは寥々たるものにすぎない。
　が、要は記述の多寡の問題ではない。すべては過ぎ去ってゆく
時間の中で、やがては人の記憶、記録からも消えて、最後は墓誌、墓石に刻ま 数行、一行の〈名字存没〉の文字に残るばかりではないか。
（そういえば鷗外は、 〈墓ハ森林太郎墓ノ外一字モホル可ラス〉
と言い遺していた。 ）
　しかもそれさえも、やがて雨に打たれ、苔むし、風化して土に
還るのだ。
　要するに追懐と愛惜による記憶、記録という人間の最後の存在
の証も、ついに数行、一行の〈名字存没〉の文字に収斂し やがては消え去ってゆく とすれば「伊澤蘭軒」そ 三百六十八 文字は、そうした人間存在が一切滅び去ることの予示を意味しているのかもしれない。
　鷗外は「なかじきり」
（ 「斯論」大正六年九月）
、折しも「蘭軒」
連載の了らんとする時、《歴史に於ては、初め手を下すことを予期せぬ
境さかひ
であつたのに、
経歴と遭遇とが人の為に伝記 作らしむ に至つた。そして其体裁をして荒凉なるジエネアロジツクの方向を取らしめ のは、或は彼ゾラにルゴン、マカアル 血統 追尋させた自然科学の余勢でもあらうか。 》《わたくしは叙実の文を作 。新聞紙の為に古人の伝記を草するのも人の請ふがまゝ 碑 のも
此こゝ
に属する。何故に現在
の思量が伝記をしてジエネアロジツク 方向を取らしめてゐるか
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は、未だ全く自ら明にせざる所で、
上かみ
に云つた自然科学の影響の
如き 少くも動機の全部では無さそうであ
るＧ
。 》
と述べ、さらに「観潮楼閑話」
（ 「帝国文学」大正六年十月）
、 「蘭軒」
連載のまさに了った時、 〈わたくし 目下何事をも為てゐない。只新聞紙に人の伝記を書いてゐるだけ あ 〉 。 〈何故に伝記を書くかと云ふに、別 廉立つた理由はない〉 。 〈わたくしは度々云つた如 、此等の伝記を書くことが有用であるか、無用 あるかを論ずることを好まない。只 きた つ 書いてゐる〉といっている。
　たしかに、一切は消え失せ、滅ぶのだ。とすれば、記憶し記録
することに、一体なんの意味がある か？ 　まさに 無用〉るとしかいえない。しかも人は、まさしくシジフォスのように、さらに一歩を踏み出さなければならない。
（ 〈只書きたくつて書〉く
ものが現 ある以上── ）
　もとよりそれも〈無用〉でしかない。しかし すでにそれを〈無
用〉ということも〈無用〉ではないか。
　鷗外はこれに先出ち
（大正五年七月六日～七日「東京日々新聞」 「大
阪毎日新聞」に）
、 「空車」という一文を書いている。
　──〈わたくし〉は〈往々街上に〉 、 〈
空むまぐるま
車
〉を見る。無論この
車、いつも〈空虚 であるわけではない。荷物を〈梱載〉している時もある。 しかもさういふ時 は此車はわたくしの目に まらない〉 。《わたくしは此車が空車として行くに逢ふ毎に、目迎へてこれを送ることを禁じ得な 車は既に大きい。そしてそれが空虚であ
るが故に、人をして一層その大きさを覚えしむる。この大きい車が大道狭しと行く。これを繋いである馬は骨格が逞しく、栄養が好い。それが車に繋がれたの 忘れたように、緩やかに行 。馬の口を取つてゐる男は背の
直すぐ
い大男である。それが肥えた馬、大
きな車の霊でもあるやうに、大股に行く。此男は
左さ
顧こ
右いう
眄へん
するこ
とをなさない。物に遇つて一歩を緩くすることをもなさず、一歩を急にすること もなさない。旁若無人と云ふ語は此男のために作られたかと疑はれる。 》
　そして鷗外は、 〈わたくしは此空車の行くに逢ふ毎に、目迎へ
てこれを送るこ 禁じ得な 〉と繰り返す。 〈わ くしは此空車が何物をか載せて行けば好いなどとは、かけても思はない。わたくし 此空車と或物を載せた とを比較して、優劣 論ぜようと思はぬことも、亦言 須たない。縦ひその或物 いかに貴き物であるにもせよ〉 。
　鷗外の言わんとすることはすでに明らかであろう。鷗外はもは
や、なべてのことに対し〈有用であるか、無用であるかを論ずることを好まない〉 。ただその車が傍を過ぎ、そして鷗外は〈目迎へて れを送る〉ばかりである。（
16） 　いわば鷗外の〈生得の実証精神〉
（三好行雄「解説」 『近代
文学注釈大系 　森鷗外』有精堂、昭和四十一年一月）
が、あの確
かめようのない経験以前の〈事実自体〉を、無限遠に追い求めているのかもしれない。しかし同時に、鷗外のいわば永遠の文学精神が、その不可能であることを知りつつ、そのことに耐えている ではないか。
